Новости балансируют между плохим и ужасным, но 31 октября – тот день, когда над страшным можно попробовать посмеяться. Попросили коллег рассказать, как они попадали в чудовищную ситуацию, страшную или дискомфортную – но тогда всё закончилось смешно или хотя бы неплохо. Вы можете прислать нам ваши ужасные истории на press-club@solidarityby.eu.
Я был редактором технологического раздела на TUT.BY, мы публиковали всё, что связано с техникой и программным обеспечением. Тогда только появились такие вирусы, когда всплывает окошко с надписью: «заплатите, или мы не разблокируем ваш компьютер». В большинстве случаев это окошко просто закрывается – и никаких последствий, но были люди, которые попадались и платили.
И вот ОАЦ (Оперативно-аналитический центр при президенте РБ) мне присылает новость о том, что появился новый вирус-вымогатель, мол, будьте бдительны, не ведитесь.
Что я делаю: просто копирую присланный текст, как сейчас помню – из Facebook-мессенджера, слегка редактирую, вставляю в админку и публикую на сайте. И, как назло, я спешил, в тот день мне нужно было срочно уйти.
Оказывается, ОАЦ додумались в текст сообщения вставить код вируса, решив, что это важная информация – как выглядит этот вирус. А я, просто скопипастив новость, поставил вирус на сайт. Так вышла новость о том, что беларусов атакует вирус в интернете, люди её открывают, и у них появляется окошко: «вам нужно заплатить деньги».
Помню, я бежал как сумасшедший обратно к компьютеру, чтобы это исправить, нашёл кусок с кодом, удалил. Но кто мне только не позвонил за это время. Эта «заразная» новость провисела на сайте около 20 минут и её успели открыть примерно пять тысяч человек.
Марины Золотовой не было, она была на какой-то встрече, и я ей позвонил сам, и признался: «Марина, я заражал наших читателей каким-то вирусом». Я побелел, я был в шоке. А она говорит: «Ты исправил, все нормально? Ну и хорошо».
В итоге всё закончилось действительно хорошо, никто не попался на уловки сообщения, не отправлял деньги. Но я в тот день потерял кучу нервных клеток.
Летом 2021 года в Киеве произошла трагедия: повесили Виталия Шишова, активиста Беларусского дома в Киеве. Тема мутная и опасная. Вместе с коллегами-журналистами мы начали изучать связи Виталия и это привело к Максиму Марцинкевичу по прозвищу Тесак – неонацисту из России, который причастен к ряду убийств на расовой почве.
Я начала читать «приключения» Тесака в Минске. Как он участвовал в поножовщине у нас, как уезжал через Минск, скрываясь от российских правоохранительных органов, и наткнулась на видео из Минска, где Тесак стоит около Центрального железнодорожного Центрального и рассказывает про свои «подвиги».
Я была на вокзале в момент записи этого видео. Я ждала подругу, а Тесак матом попросил меня свалить, и, конечно, я стала огрызаться. И очень хорошо помню, что у меня в тот момент был сломан замок на сапоге, буквально держался за воздух, и я думала, что, вот, если придется убегать от этого гопника – замок разойдётся. И, когда я посмотрела запись на Youtube внимательно, я даже увидела на заднем фоне своё недовольное лицо.
Скриншот предоставлен Евгенией Долгой
Не передать мои ощущения сквозь время, когда я поняла, с кем я имела дело. Часто вспоминаю эту ситуацию: вот вроде бы ругаешься с человеком на улице, а потом оказывается, что он головы отрезал людям.
Для меня самое страшное, когда не готов к интервью. У меня был случай, когда мы поехали в командировку в Москву и, в числе прочего, должны были там отснять пафосную вечеринку с кучей селебрити. Но я не знала, кто там точно будет и не смогла подготовиться. А так как выбираться в командировки мы могли редко, задача была снять максимум интервью, на пару месяцев вперёд.
Вопросы формулировала на ходу, чтобы избегать имён и названий групп. Тогда были популярны реалити-шоу, типа «Фабрики звёзд», было очень много молодых артистов, которые ещё не успели примелькаться настолько, чтобы знать их имена. Плюс на такие светские тусовки выводили на смотрины ещё не раскрученных артистов… в общем, это было страшно. Казалось, что сейчас кто-то из них догадается, что я даже не в курсе с кем разговариваю, и будет как с розовой кофточкой и Киркоровым. А просить помощи было не у кого.
Для меня это была страшная ночь, зато я отсняла около двадцати интервью за один раз. К счастью, всех удалось опознать на монтаже.
Начало 21-го года. Наши коллеги сидят в тюрьме, мы только эвакуировались, ресурсов мало. Некоторые рабочие задачи осваиваем с нуля. И тут нам надо организовать онлайн-встречу со Светланой Алексиевич, которая готова провести в эмиграции первый после долгого перерыва интеллектуальный клуб.
Мы вроде всё продумываем, и проблем быть не должно, но в последний момент оказывается, что нужна не одна, а две трансляции, на двух языках: на русском и на английском.
Наш видеоинженер в СИЗО, у меня из ресурсов – молодая сотрудница, которая две недели назад освоила Zoom. А тут нужен прямой эфир на YouTube, да ещё и на разных языках. Но она не робеет, а нормально так, с оптимизмом всё делает.
И вот, день эфира, все напомаженные, звёздный состав участников. Трансляция начинается, 20 тысяч подключений, всё идёт хорошо.
Оказывается, наш молодой режиссёр всё сделала правильно процентов на 90%, но не подумала, что нужны два отдельных кода трансляции, а не один, поэтому английская версия «вклинилась» в русскую. Весь этот ад продолжался 12 минут, пока я волевым усилием на отключила английский перевод вообще, оставляя иностранных слушателей без трансляции и проклиная себя за то, что не отказалась от опасного эфира в самом начале.
Сами участники дискуссии, которые находились в ZOOM, ничего не заметили (у них-то всё работало без сбоев), а мы в течение нескольких часов разместили в комментариях русскоязычный текст этих потерянных для аудитории минут. Но лично для меня эта история в топе факапов Пресс-клуба.
Это история из времени, когда был звёздный час дипломатического Минска. 11 февраля 2015 года президенты России, Украины, Германии и Франции жали руки Лукашенко, а весь мир ждал новостей по Украине от «нормандской четвёрки». А уж как этих новостей ждали собравшиеся во Дворце независимости журналисты! (тогда ещё журналистов из негосударственных медиа пускали в подобные места).
Часы шли, никакой информации из-за дверей не просачивалось. Лавров часто ходил курить, отказываясь от комментариев, нервный день перешёл в ещё более нервный вечер. Потом была ночь без сна. Журналисты дремали вповалку на полу, около того самого кабинета, где были Пётр Порошенко, Владимир Путин, Ангела Меркель и Франсуа Олланд. Утро прошло нервно. И когда переговоры, наконец, закончились, нас ошарашили: общего подхода к прессе не будет, каждый президент общается со своим пулом.
Мы были шокированы: во-первых, Лукашенко не участник переговоров. Во-вторых, при всём разгуле либерализма TUT.BY ни в какой пул не входил. Как и остальные негосударственные медиа. Это означало, что даже Лукашенко нам не видать. Посидели и будет, будьте добры, покиньте дворец.
Мы попытались просочиться за «правильными» медиа – нас опознали, и тут же выдворили. И мы приняли решение: разделиться и штурмовать пулы соседей.
«Комсомолка» прошла к Путину, прикинувшись российским медиа, TUT.BY – спрятав «неправильный» бейдж под пиджак и приняв крайне озабоченный вид. Помятые Лавров и Песков оказались менее наблюдательными, и нам удалось попасть на пресс-конференцию.
Фото предоставлено Ольгой Лойко
Мы дождались заявления Путина: «Это была не лучшая ночь в моей жизни…». А нам тогда показалось: может и лучшая! Здравый смысл победил, огонь будет прекращён, пленные – обменяны, диалог восстановлен. Тогда было невозможно представить, чем это может закончится.
Мы сделали свою работу хорошо: был ещё коллега, который смог просочиться на заявление Порошенко. А потом, помятые и голодные, поехали не по домам, а в редакцию. Рассказывать байки и хвастаться. Хорошая была у нас профессия.
Кожны тыдзень атрымлівай на пошту: якасныя магчымасці (гранты, вакансіі, конкурсы, стыпендыі), анонсы івэнтаў (лекцыі, дыскусіі, прэзентацыі, прэс-канферэнцыі) і карысны кантэнт
